上午去菜市場，看到一攤位老板剖鱔魚，兩歲的小外孫很好奇，不肯走。我腹誹，當年你外公剖鱔魚的技術，更勝一籌。

那年，生完孩子，腰痛。人們說，月子里落下的病，得抓緊治，不然會相伴終生。可哺乳期間，不想吃藥。熱心人送來一偏方：多吃鱔魚。

當時寧鄉農村還沒菜市場，買鱔魚，只能找老鄉。附近有人一年四季都能搞到鱔魚：初春，在水田照鱔魚，夏秋，在田埂河堤釣鱔魚，冬天，在田泥里挖鱔魚。

我曾看老鄉照過鱔魚。翻耕的水田，泥漿上裹著一層薄水。夜游的鱔魚，在泥漿上蠕動。眼尖的老鄉，將電筒光猛照過去，鱔魚便如施了定身法，任你拿火鉗夾。當然，夾，必須穩準狠。強光下的鱔魚雖呆若木雞，稍微一動，卻如解了穴位的武林高手，嗖地遁入無形。

我們單位就在一片水田之中，雖有圍墻、護城河和大門。但，大門日夜不關，也沒門衛，可以隨時進出。

聽說鱔魚偏方后，老公對周圍老鄉說：照了鱔魚，送來我家。這是初春，正是照鱔魚的好季節，很快，鱔魚就陸續送了來。熱心的食堂師傅，送個半人高的榨菜壇子，給我們盛鱔魚。老公把壇子放走廊上，告訴老鄉，若我們不在家，鱔魚倒壇子便是，只是別忘了找我要錢。

壇子放走廊，方便了老鄉。照鱔魚是晚出早歸，他們照完鱔魚直接送來，天還很早，我們常常沒起床，他們無需驚動我們，直接倒壇子就是，反正重量他們稱，價錢他們定，我們只負責給錢。

老鄉很體恤我們，每次送鱔魚來，都先看壇里的存貨，若鱔魚特多，便提到別處賣。老公碰到，總叮囑：“沒賣完，再拿過來。”老鄉很感動，總想做點什么報答我們，要么給壇子換一換水，要么帶把蔬菜給我們。老公給錢時，也常以沒零錢為由，把零頭添滿。

要把鱔魚變成盤中餐，并非易事，對我們來說，最難的是剖鱔魚。隔壁的肖爹提供了全套工具，小刀、錐子、板凳。老公把板凳放水池旁，騎坐上面，閉上眼睛，從桶中抓起一條鱔魚。鱔魚猛烈扭動，他慌忙用另一只手去護。鱔魚倏地沖向空中，隨后一個反身，啪地鉆入老公衣領，老公驚得一蹦三尺高，踢倒了板凳，帶翻了水桶。肖爹見狀，趕忙將滿地的鱔魚捉拿歸桶，然后邊示范，邊講解。老公反復練習，才掌握了要訣。

我的父親，聽說我要吃鱔魚，親手做了一把剖刀、一只錐子送來。剖刀尖尖的嘴，鯽魚背，萌萌可愛。錐子上端一個圓圈抓手，下端修長尖細，鋒利無比。有了這兩樣利器，老公的技術突飛猛進，一個月后，他十分鐘就能剖出一小碗鱔魚肉來。

我起初不喜歡吃鱔魚。為了讓我吃得開心，老公嘗試各種做法，菜蓀子煮鱔魚、水芹菜炒鱔魚、黃瓜絲燜鱔魚。但我最喜歡吃的，還是爆炒鱔魚片。大片的鱔魚，經猛火加持，很快就香氣四溢，沒有輔料喧賓奪主，吃得純粹、過癮。

老公從不吃鱔魚。他看見鱔魚就惡心。每次剖鱔魚，都要強忍胃里的翻江倒海。

從陽春三月，到秋末冬初，每天一下班，他就剖鱔魚，做鱔魚，一天不落下。這個吃法，就是山珍海味，也早膩了。可奇怪的是，我卻越吃越享受。

老公說：“這是你的味蕾心疼你的腰，收斂了挑剔，變得通情達理了。”這時我才想起我的腰。嗨，從什么時候開始，我的腰不疼了！是鱔魚偏方治好的，還是使用鱔魚偏方的過程更治愈人？