2024年6月3日是奧地利作家弗朗茨·卡夫卡去世一百周年。被奉為現(xiàn)代主義文學(xué)之父的卡夫卡，一生短暫但成就卓越。他在作品中所描繪的個(gè)人身陷的困境，如精神的痛苦、存在的困惑、理性的消弭……時(shí)至今日，仍是現(xiàn)代人所共同面臨的難題。

總說，人生至少要讀一次卡夫卡，因?yàn)樵谒奈膶W(xué)里可以見證生命極致的荒誕和坎坷，之后便不會(huì)再懼怕生活的痛苦。本期書單為您帶來卡夫卡作品，愿你在書中可以更直觀地觸及他的寬容柔軟。

一面人性的放大鏡

當(dāng)我們提及荒誕文學(xué)，卡夫卡的《變形記》無疑會(huì)浮現(xiàn)在大多數(shù)人的腦海中。這部作品，以獨(dú)特的視角和深邃的思考，成為文學(xué)史上不可多得的經(jīng)典。一天早晨，格里高爾從睡夢(mèng)中醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只巨大的甲蟲。這一突如其來的變化，不僅讓格里高爾的生活陷入混亂，更讓他的家人陷入了深深的恐懼與絕望。在這個(gè)荒誕的世界里，格里高爾努力適應(yīng)自己的新身份，試圖找回曾經(jīng)的自我。

在荒誕的情節(jié)背后，卡夫卡揭示了人性的復(fù)雜與矛盾。格里高爾變形后，他的家人從最初的關(guān)心與同情，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閰拹号c排斥。而當(dāng)格里高爾最終死去，他的家人如釋重負(fù)。荒誕的情節(jié)，讓人們對(duì)人性產(chǎn)生深刻的反思。

一只籠子在尋找一只鳥

《審判》是卡夫卡重要的代表作之一。在小說中，卡夫卡描繪了一個(gè)被司法體系所迫害的K，以及一個(gè)充滿荒誕與無奈的世界。在這個(gè)世界里，K用盡渾身解數(shù)，卻不得不接受命運(yùn)的擺弄以及自身面對(duì)命運(yùn)時(shí)的無力感，徒勞地掙扎著，最終看似自愿地走向死亡。這是一個(gè)貌似荒誕，卻能帶來無盡思考的故事。

到底誰的命運(yùn)該被拯救

余華初讀卡夫卡時(shí)說：“我在不久之后一個(gè)夜晚讀到了《鄉(xiāng)村醫(yī)生》。那部短篇使我大吃一驚。事情就是這樣簡(jiǎn)單，在我即將淪為文學(xué)迷信的殉葬品時(shí)，卡夫卡在川端康成的屠刀下拯救了我。我把這理解成命運(yùn)的一次恩賜。《鄉(xiāng)村醫(yī)生》讓我感到作家在面對(duì)形式時(shí)可以是自由自在的。”

在《鄉(xiāng)村醫(yī)生》中，醫(yī)生面臨著多重選擇：女仆的命運(yùn)，病人的命運(yùn)，醫(yī)生到底該拯救哪一個(gè)？在時(shí)代更迭的間隙，現(xiàn)代人對(duì)生活和信仰產(chǎn)生了空前的迷茫，卡夫卡的這部作品中，無不流露出個(gè)體對(duì)生存困境的絕望情緒，在荒誕的怪圈內(nèi)毫無反抗之力。

窮盡一生也無法接近的靈魂高地

在小說《城堡》中的主角K看來，城堡是權(quán)力、財(cái)富、自由、真理的象征，走進(jìn)它，便能擁有他渴望的一切，于是K想盡辦法要進(jìn)入城堡，但直至結(jié)局K也沒能進(jìn)去。

“城堡”不僅僅是一個(gè)物理意義上的空間，它更是某種空間上的隱喻與象征。“城堡近在咫尺，卻可望而不可及。”也正因如此，卡夫卡被稱為20世紀(jì)的預(yù)言家，而《城堡》也被視為預(yù)言之書。