我和西瓜有一場約會

小時候最盼望

到鄉糧店送公糧

拖拉機上堆著裝滿糧食的胖麻袋

兩兄弟坐在麻袋巔峰

酷暑和熱風中顛簸

戴著草帽感覺像古代將軍

指點砂石路兩旁樹木

笑瞇瞇指向通往西瓜的方向

在糧店旁的小攤

我和西瓜有一場約會

父親把麻袋一個個打開

谷子剛懶洋洋躺在糧店坪里

又放到籮筐

被父親挑到磅秤稱重

稱秤中年男子吹著電風扇

說著要得、濕噠、曬下

嘴上的煙飄過去

撩桌上切好的西瓜

我沒有多看

這不是我的西瓜

父親挑完谷子

脖子上的毛巾抹下半斤汗

排隊領了收據

幾張皺巴巴的鈔票

我們歡快地扯著他濕透的舊襯衣

往小攤跑

一人抱一個西瓜

開一個小洞用勺子挖

洗了多次裝在身上好幾天

勺子表現神勇

坐拖拉機顛簸回家

感覺天并不太熱

因為下一個夏天

在糧店旁的小攤

我和西瓜有一場約會

臨武鴨

小時候看廣告

一聲吆喝

哦嗬里嗬里

一群鴨子放肆往河里跑

一句臨武山水鴨天下

感覺臨武和桂林不遠

在高鐵站

經常看到它的玉照

帶著麻鴨之王的銀環

伸長脖子淡定悠然

離開武水來到大城市

絲亳沒有怯場

翻看抖音

它在全域飛翔

成為網紅

不僅僅因為銀環

遠在海外的游子

月夜品一口鄉愁

聞到臨武縣城

大街小巷

鴨香彌漫

豆角

小時候喜歡豆角

桔子罐頭瓶中的豆角

書包里搖晃著童年

豆角和剁辣椒一起

安慰中午干癟的肚皮

現在也喜歡豆角

藍天白云下的豆角花

風中竊竊私語講故事

豆角和剁辣椒一起

安慰中年鼓起的肚皮