在我的記憶里，外婆是一位性格溫順的老人。她待人寬厚，極少生氣，而她為數不多的幾次慍怒，都是因為一張照片引發的。

　　這張照片拍攝于1959年，是毛澤東主席第一次回到闊別32年的故鄉韶山時與鄉親們在故居前的合影。主席右手邊的第三位就是時任韶山招待所的所長趙伯秋——他，就是我的外公。每當外婆拿出這張照片仔細端詳時，總是一遍又一遍地摩挲著照片，傷感地說：“我這輩子最大的遺憾，就是沒見著毛主席啊，就差一天，就一天呀!”

　　這個讓外婆懊悔了半輩子的一天，就是1959年6月24日。那天，好幾個月沒回娘家的外婆正歡歡喜喜地收拾著行李，卻見坐在桌前的外公定定地望著她一言不發，蠟黃的手指夾著一根快燃盡的香煙。外婆沒往深處想，剛想安慰丈夫幾句，只見他忽地站起來，一把掐掉手中的香煙，說：“注意安全!我不送你了。”說罷，頭也不回地出了房門。

　　就這樣，外婆一個人坐上了回娘家的汽車。她怎么也想不到，就在她離開的第二天，韶山便迎來了一位特殊的客人——毛澤東。小小的韶山沖沸騰了。每一位見到毛主席的鄉親都難掩心中的激動與驕傲，他們奔走相告，歡呼雀躍，恨不得告訴全世界：我們的主席，我們的親人，回來了!

　　外婆坐不住了，收拾了行李便往家里趕。還沒進家門，外婆便被鄰居街坊團團圍住。他們一邊眉飛色舞地講述他們見到毛主席的情景，一邊也為外婆的錯過而惋惜。外婆幾乎是一路哭著沖進家門，見到外公，她氣得渾身發抖：“毛主席要回故鄉，你肯定是提前知道的。你就不能透一點信?你就這樣眼睜睜地看著我走……”說罷，外婆便蹲在地上嚎啕大哭起來，任誰也勸不住。

　　過了良久，看著蹲在地上嗚咽的外婆，外公開口了：“不是不想告訴你，可我是共產黨員，我的工作要求我遵守紀律，保守秘密。工作上的事，不該講的不要講，不該問的不要問，不該看的不要看。毛主席回來我不會透信，其他人來，我也不會透信。這是共產黨員的黨性!”

　　我一直不知道后來外公用了什么辦法把外婆哄好了，直到我看到了照片里的舅舅們和媽媽陪著外公外婆一邊笑著一邊漸漸長大。我突然發現，每一次照相，外公都特意將地點選在了毛主席故居。能在主席曾經站過的地方留下記憶，應該是外公為彌補外婆的遺憾所能做的最大的補償吧。

　　時至今日，外公、外婆離開我們二十余年了。這七千多個日子，讓親人們的音容相貌和生活的點滴在我的腦海里漸漸消逝、模糊。可幸運的我還是穿過了時光的縫隙，緊緊地握住一些讓我可以銘記和回味一生的瞬息。

　　有人問：活在這個和平年代，一個普通的共產黨員的黨性應該是怎樣的呢?我想，我的外公已經用自己的言行回答了這個問題：黨性，就是共產黨員的立德、立言、立行；黨性，就是顧全大局、嚴守紀律；黨性，就是腳下有泥土，心中有信念。