未央其實還有一個名字，未央是筆名。我與未央很熟，一張工資表上拿錢，同住一棟樓，他南我北，一天早晚總會碰上一兩次，我叫他未老師或未公，我并不曉得他的另外一個名字。我只曉得未央就行了，這個名字很響亮，也很親切。

　　一般人稱未央為未公，佛爺未央是我的說法。未央面慈心善，見人是祥和的笑容，確實像佛爺。未央生氣發怒，會不會像怒目金剛?我不知道。我以為未央沒有另一副面孔，永遠地祥和，微笑，永遠地溫和，帶書卷氣的語氣，講話慢條斯理，卻又簡練而準確。他當了幾年湖南省作家協會主席，難免要像主席那樣作一些報告，作主席的報告他也拿不起高腔，像與人隨意談話一樣。

　　我很早就知道未央這個名字，一是關于他的詩，二是關于他的故事。凡名人的傳聞都多，還夾雜一些是是非非。關于未央的傳聞都是美好的，我記得的是他同一位女教師的愛情故事，說女教師如何喜歡他的詩歌與才華，說他又如何熱戀那位女教師。這個美麗故事的結局也很美滿，有情人終成眷屬。我因此也有機會認識這位女教師，溫文爾雅，賢妻良母又為人師表的樣子。我成了個職業小說家，但我熱愛詩，文學的本質是詩，沒有詩意的小說我不大愛讀。我自然是讀過未央的詩，別人的詩可以不讀，但未央的詩是不可不讀的，不讀未央的詩語文老師要扣分，他的詩是我們的語文課文。我記得那些詩句：車過鴨綠江，好像飛一樣……《祖國，我回來了》這首詩是未央的成名作，是一個時代的聲音和激情，未央的名字也像飛一樣，飛遍中華大地，飛進億萬讀者的心中。未央還有很多優秀的詩作，我不能一一記起，但我肯定地說，這些詩一定是滋養了我的文學才能，當我把自己當成一名文學的人的時候，我是不敢忘記給我教益的許多作家的名字的。

　　文壇如魯迅語，城頭變幻大王旗。各式潮流涌動，車過鴨綠江半個世紀以后，我們再難一睹飛一樣的未央的風姿，但當今的弄潮兒誰又敢斷定他們的名聲會像未央那樣悠長呢?

　　我有一位在南方某大報供職的朋友，青年詩人曾鳴，他有一天讀到一本湖南的刊物，讀了一篇署名未央寫的小說，小說寫得很好，藝術心靈那么年輕，他納悶出了一位寫小說的年輕未央，看作者介紹為湖南作家協會名譽主席，才知道此未央就是彼未央。未央后來寫小說，他小說的代表作是《巨鳥》，被《小說選刊》向全國讀者推介過。湖南最近出了一套湖南作家文集，未央所選作品是一部小說集。

　　詩人未央也就是小說家未央。

　　一個作家，他的創作生命可以很短，如朝開暮謝，也可以很長，越老越枝繁葉茂。未央是后者。他心態好，閱歷豐富，又有一顆不老的詩心，文章自然長盛不衰。