袁昌英小傳

　　李楊楊

　　她是我國現代最早的一位著名女性學者，外國文學研究家，藝術史家。早在二十年代末，就著有《法國文學》(編著叢書；1929年，商務印書館)，以后陸續向中國讀者介紹莎士比亞、易卜生、哈代……四十年代，又寫了《法國文學》(1944年，商務印書館)，此外，還著有《西洋音樂史》等。

　　她是大學教授，在講壇上講了幾十年的戲劇、法文、希臘神話、希臘悲劇、莎士比亞和歐洲近代戲劇等課。

　　她是作家，寫有戲劇集《孔雀東南飛及其他獨幕劇》，劇本《飲馬長城窟》、《春雷之夜》，散文集《山居散墨》、《袁昌英散文選集》、《行年四十》，以及小說《牛》等。

　　她叫袁昌英，字蘭子、蘭紫。

　　一

　　這位在中國現代文學史上有過影響的早期女作家，1894年10月11日生于湖南醴陵農村一個地主家庭。父親袁雪庵，在外作官，任過山東省、云南省財政廳長等職務，是一位在政界有影響的人物；而母親卻是一位農村婦女，一生養了四個女兒，袁昌英是老大，三個妹妹都不幸夭亡，她成了家中唯一的女兒。后來母親在親戚鄰里的白眼和恥笑聲中郁郁而死。母親的不幸，直接影響了這位孤女，她奮發自強，要為婦女爭光的思想一天天形成。

　　袁昌英結束了幼年鄉間的私塾學習后，被父親接到上海，進入教會學校——中西女塾，學習英語，開始接觸西方思想和文化。

　　中學肄業后，袁昌英于1916年靠父親的供給，自費留學英國。在英國，袁昌英認識了中國留學生楊端六、周鯁生、李四光、張奚若、皮宗石、陳源(西瀅)等人。楊端六是湖南長沙人，家境貧寒，早年加入國民黨，參加過反對袁世凱的斗爭，曾經被捕，后來避難日本，又赴英國倫敦，修經濟學。袁昌英很敬佩楊端六，他們情投意合，很快訂了婚。不久，楊端六先行回國。

　　袁昌英留英期間，正值第一次世界大戰，不平凡的日夜，在她以后的創造中留下了印跡。在《山居散墨》中，有一篇短短五百字的隨筆——《模朗吟教授》，文章歌頌了一位英國老教授模朗吟女士，她得知兒子在前線為國犧牲了，但照樣登上講臺。袁昌英用動人的筆觸，描寫教授不屈不撓、斂神忍痛，孜孜不息地履行自己的職務，表現出沉毅而悲壯的精神。在戰亂的年代，一個東方女子在西方求學，同樣受到了愛國主義的教育，袁昌英這篇隨筆就是很好的記錄。

　　經過五年攻讀，袁昌英在愛丁堡大學畢業，獲得文學碩士學位。那時，在歐洲留學的中國女性為數不多，獲得學位的更少。為此，路透社發了消息，中國報紙也登載出來。1921年，袁昌英回到祖國。

　　這時，父親已經續弦，并又有了子女，但袁昌英與比她小許多的同父異母弟妹，感情極好，一家人住在北京西城磚塔胡同一個小院子里。就在這一年，袁昌英與楊端六結婚，她二十六歲，他已三十六歲了。婚后，袁昌英留在北平女子高等師范學院教書，她的丈夫又回到上海，在商務印書館工作。1923年，他們的第一個孩子楊靜遠出生。為了在法語和法國文學上進一步深造，袁昌英把女兒交給父親和繼母，于1926年，又只身赴法國，入巴黎大學求學。

　　在巴黎，袁昌英結識了陳學昭等勤工儉學的留學生。遠在異國，袁昌英經常想女兒想得哭起來，對祖國和親人的思念日益加深。

　　兩年之后，袁昌英又踏上了歸途。

　　二

　　袁昌英來到上海，在中國公學任教，講授莎士比亞。她的丈夫楊端六，在中央研究院工作。他們家住在北四川路提籃橋，周鯁生、李四光、楊振聲、劉秉麟、湯操真等，是與他們夫婦來往密切的朋友。楊端六在朋友中聲望很高，在經濟學方面已是學術權威了。

　　武漢大學創辦后，袁昌英異常興奮，她帶著女兒先行來到武漢，成為第一批任教的教授。但在那時，卻有風言風語，說袁昌英是沾丈夫的光，為此，她十分生氣。其實，楊端六是一年之后才到武漢的。袁昌英認為婦女應當依靠自己的力量，自己的本領，在社會上自主自立，不依賴男人。

　　初到武漢，他們住在武昌曇華村南街。1932年，武漢大學在珞珈山的校址建成，便搬進山前一區教授住宅里。此后，楊端六除擔任武漢大學經濟系教授，還擔當過法學院院長和教務長。1933年，袁昌英生下第二個孩子楊弘遠。這時，大女兒楊靜遠已經十歲。

　　據周鯁生的女兒周如松教授回憶說：“袁昌英先生那時任武漢大學英文系教授，兼授第二外國語——法文。當時，法文有兩個班，另班同學爭相到袁先生班上聽課。至今武漢大學老教師中，不乏曾從師袁先生學法語而得益匪淺的人。袁先生愛好讀書，解放前，薪俸收入的頗大部分用來買書，解放后，幾乎全部捐獻給武大圖書館。袁先生一生主要時間從事教育事業，特別關心婦女教育，抗戰勝利后，曾倡議創辦一所中國女子大學，未能實現、她曾任武漢大學女生指導委員會主任委員，對辦好女生食堂，管理好女生宿舍清潔衛生，開展女生課余文娛活動等等，無不躬親。記得‘九·一八’事變發生后，袁先生領導女學生(我是一員)，為馬占山將軍領導的抗日義勇軍奔走募捐，日夜趕制寒衣，深得男女同學的支持。”

　　三

　　還是在上海中國公學任教時，袁昌英就開始了業余寫作。在那時，她是中國女作家中少有的研究戲劇的學者，她造詣很深，特別是對中外一些名劇作家的研究，有自己獨到的見解。同時，她還喜歡把戲劇理論研究的成果和對人生、社會、家庭、婚姻等問題的見解，通過戲劇創作表現出來。她于1929年寫成《孔雀東南飛及其他獨幕劇》。這本戲劇集，包括三幕話劇《孔雀東南飛》以及《活詩人》、《究竟誰是掃帚星》、《前方戰士》、《結婚前的一吻》、《人之道》五個獨幕劇。另有未結集的《文壇幻舞》(1935年4月號《文藝月刊》)等。袁昌英在中國女作家群中，是從事戲劇創作較早的一位。

　　著名漢樂府民歌敘事長詩《孔雀東南飛》，千百年來在人民中間廣為流傳，這個美麗的悲劇，揭露了封建禮教封建家長制的罪惡，熱情地歌頌了劉蘭芝和焦仲卿忠貞的愛情和抗爭精神。袁昌英的劇本就取材于這首長詩。她根據自己對歷史、人生、社會、戲劇的理解，側重表現的卻是母愛與夫妻之愛之間的矛盾。袁昌英就是基于這種動機，創作了這出劇。蘇雪林在《二三十年代作家與作品》一書中的第五十一章《袁昌英的孔雀東南飛》里，評論說：“婆媳同居的結果，那個做媳婦的固然痛苦，做婆婆的又何嘗不痛苦，作者能看出焦母隱痛，用極深刻極細膩的筆法，分析她的心理，把她寫成悲劇的主人公，使我們同情都集中于她身上，這就是作者的獨到之見。”

　　其他五個獨幕劇都是現代劇。《活詩人》描寫三個男青年追求一位美麗聰明的女郎，他們作詩比賽，誰第一誰就贏得姑娘的愛情，結果一個為拯救牲靈而忘卻作詩的青年，獲得第一。劇尾寫道：“詩人必有詩人的人格，詩人必有詩人的情感。沒有真摯的情感與高尚完美的人格，任他的詩寫得天花亂墜，也不能成為真正的詩人，活生生的詩人……”這里，正表現出作者對于詩人、作家的思想、品德、創作之間的關系的一些見解，也是對當時文壇風氣的針砭。《究竟誰是掃帚星》和《人之道》，都是表現婚姻戀愛問題的。“五四”以后，青年男女沖破封建傳統，追求自由戀愛，這是一個新的解放。但某些個人主義者，打著個性解放的旗號，犧牲別人，見異思遷，這種人為袁昌英所痛惡，成為她鞭撻的對象。《究竟誰是掃帚星》里的男主角宣稱：“我的行動有害于社會，或有益于社會，我都不管。”他明知對不住別人，但不顧一切地把自己當作掃帚星，不顧一切地撞去。《人之道》中，嚴肅地批判了負心拋棄妻兒的留洋學者。劇中梅英的道白，正是作者要說的話：“現在這種晃著西洋文化作護符的鬼男女，簡直是些野鬼餓獸……你看現在這班稱為新男女的罪惡!這種滅絕信義，不顧羞恥，欺善凌弱，自私自利的舉動，就是他們所謂人道，所謂人權，所謂新信仰，所謂新生活!”《結婚前的一吻》同樣是寫婚姻戀愛的，但故事截然不同，它以喜劇的形式，尖銳地諷刺了盡管是進步了的、但仍然沒有跳出封建束縛的婚姻制度所造成的極大誤會。婚前男女允許見面和通信，但只能見一面，因此一直到結婚的那天，男女雙方才搞明白，對象認錯了。《前方戰士》表現了一位信守孫中山三民主義的戰士，不受漢奸的威脅利誘，堅貞不屈的高尚品德。

　　在袁昌英翻譯的英國勃拉得霍士的《寂寥似的》獨幕劇的引言中，有一段話強調新進的文藝家應當“實地研究我國下層社會的悲苦或慰安的情形，來多創造維新戲劇，有生命的戲劇。因之可以影響及于改良社會，改良生活”。這便是袁昌英的文藝思想，她的創作也正說明了這一點。阿英評論袁昌英和陳衡哲時說：“她們的意識形態和新文藝運動初期(也可以說是1927年以前)的一般女性作家，有很不相同的所在……一般的女性作家，雖然和她們同樣的不為封建階級所有；但在一般女性作家所表現的資產階級的意識看來，卻潛藏了相當濃重的殘余的封建意識，而陳衡哲和袁昌英所反映的創作中的意識形態，至少，在所有的女作家的前面，是典型的資產階級的意識形態。”(《現代中國女作家》)

　　四

　　碧波蕩漾的東湖和松林，桂花掩映的珞珈山，是武漢極美的風景區。1932年至1937年，袁昌英就居住在這里。她寫了大量的散文、雜文和評論，發表在《現代評論》、《獨立評論》、《現代文藝》及《武大文哲季刊》等雜志上。連同1932年前兩三年的一些零散作品，袁昌英將其收集起來，出版了《山居散墨》。這本集子是袁先生在這一時期從事教學、研究和創作的實績。理論評論方面的著作，包括《論戲劇創作》、《文學的使命》、《法國近十年來的戲劇新運動》，以及介紹莎士比亞、易卜生、哈代、皮蘭德羅等著名作家的創作特色的文章。由于她精通英文、法文，有較深厚的外國文學藝術修養的功底，她的研究是比較有系統有價值的。在一些文藝觀點上，也有自己的見解，像文藝的內容與形式的關系、文學的目的等等。但由于時代的局限，同時存在一些糊涂的看法。

　　這本集子中的隨筆部分，寫得相當精采，有些是記錄她在國外生活的所見所聞，寫得像小說又像散文，既有揭露西方社會黑暗的，也有歌頌美好高尚品德的。這些赴歐游學的生活片斷描寫，寫出了較深刻的思想意義。最后三篇《游新都后的感想》、《再游新都后的感想》及《新春感言》，以個人游歷為主，敘事、記游、寫景，追憶往事、古今感懷、詠物抒情，無不充滿了強烈的愛國主義情感。

　　1937年抗日戰爭爆發，袁昌英這位愛國者，將多年的私蓄交給學生捐獻國家。這年冬天，武漢大學遷校至四川樂山，袁昌英全家溯江而上，來到四川。先是在重慶南岸暫住，然后到樂山，與周鯁生、劉秉麟兩家同住在城中心的鼓樓街的一所中式宅院。八年的抗戰歲月中，這座山明水秀的川西小城，成了他們的家園。1939年9月18日，日寇狂轟濫炸，全城精華付之一炬。袁昌英家被燒得精光，一家人死里逃生，暫住親友處，一時靠親友周濟生活。以后為逃避空襲，搬到離城四十里的農村。1943年，他們搬回城內住陜西街，與蘇雪林家為鄰，凌叔華也住得很近，三位當時有名望的女作家經常往來。

　　在國統區，物價飛漲，通貨膨脹，靠薪水生活的人，日子日益艱難，但袁昌英一直保持飽滿的精神，她教授莎士比亞、希臘悲劇、近代歐洲戲劇和法文。除教課外，她還寫作。

　　在這期間，袁昌英創作了四幕話劇《飲馬長城窟》，出版專著《法國文學》，還把發表的散文、雜文，結集為《行年四十》出版。

　　在她的散文中，有一部分是歌頌抗戰，表現愛國主義思想的作品，她在文章中呼吁：“中華民族是不朽的，我們必要犧牲個別的小生命來維護這種民族的不朽……”她的抗戰劇本《飲馬長城窟》，歌頌了國民黨軍人中愛國抗戰的力量，揭露了漢奸叛徒的罪惡。

　　寫《法國文學》，是在一個暑假，她不顧酷熱，推開家務，躲進一間“幽暗不見天日的儲藏室兼便房的屋子里”，埋頭苦干。三個月，寫成了十萬字。

　　袁昌英就是這樣奮斗不息地對待一切工作。

　　五

　　1949年5月，袁昌英全家在武漢迎來了解放。在共產黨知識分子政策的感召下，經過學習，她對馬列主義有了認識。楊靜遠說：“我看到母親經過艱苦的思想改造，逐漸消除了疑慮，對共產黨轉而信任和擁戴，對新社會充滿感情，情緒很高。她常把我的小孩舉在膝上一邊顛動，一邊高興地唱：‘解放區的天是明朗的天’……”她寫過一篇談思想改造體會的文章，形象地用外國文學中火鳳凰的典故作比喻形容舊知識分子的思想經過烈火鍛煉，舊的軀殼化為灰燼，從灰燼中誕生了神鳥——精神的新生。她還熱情地將毛主席詩詞譯成英文。她在政治上有積極要求，加入了民主同盟，并被選為武漢市政協委員。

　　武漢大學外文系撤銷后，袁昌英轉到中文系任教，為了便于學習新的文藝理論，利用蘇聯的資料，她以六旬高齡開始學習俄語，并達到了能翻譯資料的程度。

　　袁昌英曾參加武漢三次文代會，被選為武漢市文聯執行委員。1956年，她加入中國作家協會。楊靜遠回憶說：“這時期，我從母親的通信中，感到她心情舒暢、振奮，向共產黨靠攏，對社會主義充滿信心和熱望。”

　　袁昌英的晚輩，終生摯友周如松(周鯁生之女)，對袁先生了解頗深。她說：“袁先生為人胸懷坦白，開朗豁達，平易近人，朋友們曾笑她的字典上沒有愁字。但她的思想單純，心直口快，從不諳人間利害關系，因而也有無形見罪于人之處，招致大禍。”到了1957年，她積極參加鳴放，被錯劃成右派分子，開除教授職務，下放到圖書館勞動。一年后，由法院判為歷史反革命，開除公職，交街道監督勞動，每日掃街……從此，她墜入痛苦的深淵。1964年，她的右派帽子被摘去了，但并未重新起用。她這樣一個熱愛工作并有著旺盛精力的人，被迫呆在家里，同家庭婦女、保姆們一道開會學習。這種沉重打擊，并未使她完全絕望，她每天仍然練楷書，讀文學刊物，打算以有生之年重譯莎士比亞著作。1966年，她遇到更大的不幸，9月，與她生死患難四十五個春秋的楊端六先生病故。1970年，又遭到進一步迫害，被當作“五類對于”遣送還鄉，回到湖南醴陵農村老家，住在一個遠親家里。這種遭遇，對于一個學者、作家來說，精神上的痛苦和寂寞是難以言狀的。1973年春，當地公社調查了她的問題，為她落實政策，作了不是歷史反革命，屬人民內部矛盾的政治結論。但是，七年的折磨摧殘，耗盡了她的生命力，就在這一年的4月28日，她與世長辭，葬在家鄉她父親的墓旁。

　　1979年秋，武漢大學共產黨的組織為她落實政策，改正了右派問題，同時，武漢市法院也撤銷了于1958年所做的錯誤判決。1985年湖南人民出版社出版了《袁昌英作品選》(李楊編選)，這是解放后第一次出版她的作品。

　　袁昌英，這位有影響的中國現代早期女作家，她的戲劇集《孔雀東南飛及其他獨幕劇》等著作，雖然現在只能在圖書館的藏書室里找到，但作者的名字，卻應該公正地寫進文學史冊之中，讓她有血有肉地站在我們現代文學史上……

　　袁昌英雄主要著作目錄

　　法蘭西文學 (論文)商務印書館1929年第1版

　　孔雀東南飛及其他獨幕劇 (劇本)商務印書館1930年第1版

　　山居散墨 (散文集)商務印書館1937年第1版

　　飲馬長城窟 (劇本)正中書局1947年第1版

　　行年四十 (散文集)商務印書館1945年第1版

　　袁昌英散文選集 百花文藝出版社1991年第1版

　　春雷之夜 (劇本)(出版年代及單位不詳)