“西海固女兒”八零后作家馬金蓮的最新長篇小說《親愛的人們》被人們稱為“鄉(xiāng)村振興的新樣本”。此書新近由湖南文藝出版社出版，全書共80余萬字，該故事是從大西北一個叫羊圈門的小村莊邁出步履的。

在羊圈門，農(nóng)民馬一山帶著自己女人，挖著挖不完的洋芋，割高粱、割青麥，勞作永無終結(jié)……讀馬金蓮的《親愛的人們》，我試圖以羊圈門村民的身姿和心理去感受這片土地，于是從東西部發(fā)展的差異出發(fā)，對于這部新時代農(nóng)村題材創(chuàng)作的討論，拿《山鄉(xiāng)巨變》《創(chuàng)業(yè)史》來參照，既是可行的，但又是不足以真正形成鏡像對照的。這部作品，不是以重大事件切入鄉(xiāng)土生活，也不是以歷史視野、百年家族史來觀照，而是對現(xiàn)實(shí)生活的一種正面強(qiáng)攻式書寫。

一家四十年山村生活凝固成西海固人創(chuàng)業(yè)史

天地山川草木，造就一方水土和一種生活方式。馬金蓮的“正面強(qiáng)攻”是通過馬一山一家五口四十年的變遷故事來展開的。農(nóng)民馬一山，看著村里修路、拉電桿、修水壩、挖臺窩，這些屬于羊圈門滯緩的變化，給他和他女人帶來的是欣喜和希望。在下一代的身影里，唯一通過讀書改變命運(yùn)當(dāng)上鄉(xiāng)干部的女兒祖祖、總想著外出打工在四處碰壁后終于擁有一技之長和愛情的兒子舍娃、早戀早婚又最早接觸網(wǎng)絡(luò)而成網(wǎng)紅的碎女，他們的經(jīng)歷各有曲折，卻都是時代枝繁葉茂的一筆一劃，寫下的是真正屬于西海固人的“創(chuàng)業(yè)史”。

馬金蓮的寫作充滿了對人性、命運(yùn)和社會的深度關(guān)注和深刻思考，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感。她擅長塑造具有鮮明個性的人物形象，筆下人物性格鮮明、形象豐滿，強(qiáng)烈的生活氣息流淌在他們的言語、經(jīng)歷和命運(yùn)之中。馬一山這位既是最樸素的農(nóng)民又是愛謀算的“軍師”，對羊圈門的發(fā)展和子女的成長付出著復(fù)雜的感情；馬一山女人沒名沒姓，愛嘮叨的她其實(shí)是個能說會道的善良人，這一代女性天生有著對土地的純粹和對家庭的忍辱負(fù)重；想外出打工創(chuàng)業(yè)的舍娃，被父親拽拉著回村當(dāng)個小隊長未果，后來去城里學(xué)技藝，開啟了嶄新的人生規(guī)劃；祖祖的求學(xué)、工作中的艱辛經(jīng)歷，對羊圈門和一家人的關(guān)心，顯示著她的良善、包容與進(jìn)取向上；碎女對外面世界和發(fā)家生活的向往，讓她不管不顧、敢說敢做……羊圈門各色人等，于言行之間將“改變命運(yùn)”投射于黃土大地之上，個體的復(fù)雜與多樣，反映著一個群體、地域的生活變遷歷程，也呈現(xiàn)出中國農(nóng)民這個命運(yùn)共同體千百年來傳承和發(fā)揚(yáng)的樸實(shí)、忍耐、奮斗等可貴品質(zhì)。在這里，馬金蓮關(guān)注到的社會問題，如貧困、教育、文化沖突等，有著盤根錯節(jié)的交織，令人心生無奈與痛惜，作者與現(xiàn)實(shí)的對視，是因?yàn)樗龑@片土地愛得深沉。這種基于大西北鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)生活的廣度和代表性，使她的作品有了很高的社會學(xué)價值。

蘊(yùn)藏的是對中華兒女走出“山豁口”的期冀

在《親愛的人們》一書中，作者馬金蓮如農(nóng)人般細(xì)致勞作，對大西北鄉(xiāng)村生活深度開掘，字里行間，折射出她身上那種接地氣、扎得深的寫作方法，拓展了她寫作風(fēng)格上的厚重與結(jié)實(shí)。

作者的寫作技法依舊是典型的現(xiàn)實(shí)主義手法，是踩著黃土地行走，面對面與人物說話。人物也都擁有著真實(shí)可信的命運(yùn)感，開啟新生活的舍娃和擺蘭香夫妻、向外界傳送著不可復(fù)制的風(fēng)景與鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁的馬碎女等，是年輕一代西北新型農(nóng)民和務(wù)工者的縮影。

馬金蓮對故鄉(xiāng)的情感和對作品人物的愛惜，充滿深情厚意。出生地和成長地的一事一物，成為作家個體與作品中人物人生的見證者。那些和成長經(jīng)驗(yàn)相關(guān)的事物，就自然成了每個人精神自傳的重要材料。她寫到的數(shù)十個人物，幾乎都是能吃苦、耐苦之人，她對每一個人物有一種尊重、憐愛、呵護(hù)。“親愛的人們”就成為了充滿情意的象征，既代表馬金蓮深愛的親愛的家鄉(xiāng)父老，也代表生生不息的中華兒女。馬金蓮是為在西北大地上的每一位活過的人撐起一把傘，既可以遮烈日，又可以擋風(fēng)雨。這些撲面而來的溫情暖意，是能流進(jìn)讀者內(nèi)心的。荒涼和貧瘠的西北大地上，那些風(fēng)吹日曬，面朝黃土背朝天的人需要這種溫暖的情意。而他們眼前由傳統(tǒng)塑造的大西北生活景觀，也正跟隨新時代悄然發(fā)生質(zhì)的變化。我的心中不禁涌起這樣的感受：看來，偉大的生活，是被摧殘多少回，卻依然意志堅定地活著的人們所創(chuàng)造。

“作為個體的生命歷程，我把我所能做到的都放進(jìn)了這部作品中，包括特別真摯的情感，對愛、善良、真情的呼喚，對生活的堅守，對理想的追求，不放棄。”這是馬金蓮的創(chuàng)作自述，也可視作是離鄉(xiāng)后的她在回眸、重返故鄉(xiāng)的深情吟唱。閱讀過程中，我的腦海里一直盤旋著鱉蓋山上那座似乎不停在移動著的山豁口。因?yàn)椤把蛉﹂T人外出，首先要走出村西的山豁口，下山，過一道溝，再上山，翻越了高高的鱉蓋山，才能看到川道地區(qū)的公路和街鎮(zhèn)，才算是和外頭的世界有了聯(lián)系。”羊圈門走出的人，從高高的山梁、長長的山川出發(fā)，我希望看到他們一個個順利地越過各自人生的山豁口，聽到他們對生活的真情吟唱，那是每一世代都在流傳的聲聲不息的大地之歌。我想，《親愛的人們》所蘊(yùn)藏的，就是對中華兒女走出“山豁口”的期冀，以及奔赴美好生活的赤心與良愿。