• <nav id="wwmac"></nav>
  • <nav id="wwmac"><source id="wwmac"></source></nav>
  • 文學湘軍動態您現在的位置是:湖南作家網>文學湘軍動態

    張雄文:北戴河的母親

    來源:天津日報   時間 : 2023-02-17

     

    分享到:

    我從未想過,有一天會帶上母親出遠門,從南方丘陵腹地到北國海濱,橫跨上千里,像冬去春來向北徙移的兩只候鳥。

    候鳥駐止在了北戴河。海風裹著絲絲咸意,猶如竄上海岸一尾柔軟無骨的帶魚,穿透北戴河薄霧彌漫的清晨與濕漉寧靜的街巷,從老虎灘的砂礫探身而來,一頭鉆進了一處旋律纏繞的庭院。年近七旬的母親扎著并不規整的馬步,與一班年歲不等的作家們雙手樹掌成招,如推開沉重的空氣,緩緩左右移動。她多年握鋤切菜的手,盡管有些笨拙,在教練引領下的太極拳招式卻也有模有樣,甚而超過了一些舞弄文墨的手掌。至于躲在房間貪戀床簀的我,偶爾抬頭從窗口望過去,更是自愧不如,臉上便滑過些許欣慰的笑意,像院中那株嘩嘩作響的核桃樹,或者墻角那叢迎風晃悠的木槿。

    母親是永遠的老鳥,羽毛豐盈,不疾不緩行走在我從小到大的心間。我剛能在地上趔趄而行,便習慣了跟在她身后,出則左鄰右舍、田間地頭,入則堂屋偏廈、廚房茅廁。一時半會不見她身影,心便發慌,像屋檐下窠巢里蜷縮的一只麻雀被陡然掀掉了瓦楞。多年后我行走他鄉,母親不再在前頭,每遇痛入骨髓的跌蕩,甚至不過是一場尋常醉酒,我都會在深夜的苦楚或迷糊中一遍一遍喊著“媽媽”,疼痛或暈眩似乎驟然減輕了許多。

    我的良藥似乎源于家傳,是不折不扣的“老中醫祖傳秘方”。文化不高的父親退休好些年后,在我的勸說下“閉關”一陣,寫起了別字連篇的回憶錄,第一篇就與他的母親我的祖母有關。他說三歲時被清早外出放牛的祖母反鎖在家里睡覺,醒來后哭著找祖母,滿屋轉了許久,找到后門,用墻角的扁擔一下一下將頭頂木栓弄開,又跌跌撞撞,獨自尋遍溝渠縱橫的田壟,終于見到了祖母。擠滿野草的田埂上,一個欣喜,一個驚訝,兩人緊緊抱在一起,都哭了。晨露浸漬的野草被麻溪河飄過的風輕輕一抹,似乎也哭了。讀到此處,我的眼前也悄然鉤上了一層濕潤的簾幕。

    我不知從何時起,才覺出母親確乎老了,像一株樹皮嶙峋枝葉枯敗的老樹,再不能用闊展的羽翼替我遮蔽風雨。許多時候,我念一百遍“媽媽”也無濟于事,只能自個兒咀嚼苦痛,又自個兒爬起來踽踽而行,直到走出一片平坦與空闊。而平日在鄉鄰與親戚中風風火火,屢屢被請去調解糾紛、協和妯娌的母親,已頂著了一頭霜雪,滿臉深深淺淺的溝壑,個頭似乎也日漸萎縮。她不再串門,除了照例忙著地里泉涌般的茄子、辣椒、絲瓜、苦瓜和蔥蒜,便是一個人呆在家里求拜神佛,早晚對著一盞盛滿齋油的長明燈和一幅觀音畫像跪跪叩叩,為兒孫輩祈福,求菩薩護佑一家老少平安。

    每每回到老家,在年深日久墻壁越發幽暗的窄小房間里,我除了給她幾張鈔幣,旋即被她化作長明燈里的齋油,或偶爾陪坐一旁,聽她念著近年才學會,我則一個字也不懂的經文外,我不能為她幫不上一丁點忙。

    我忽然想,她已不能帶我出門,我能否帶她出去走走,像多年前她領著我去資水邊的沙塘灣,穿行在并不繁華,卻足以如奔涌的江流濕漉我眼眶與心魂的街市呢?但一想到她連我家也不去,又驀地沮喪了。過了些日子,一張去中國作協北戴河基地療養的表格擱在了桌上。手中的事兒正多,我猶豫著是否一定要去。一眼瞥見可帶一名家屬,瞬間想起了家中跪拜的母親,于是端端正正在所帶家屬一欄填上了她的名字。放下筆,才給她打去電話。我決心死纏爛打,想盡辦法讓她答應,弟妹們那兒也先打好了招呼,請他們從旁力促。電話那頭,母親果然并無興奮,遲疑半晌,又聽了我北戴河也可敬佛的誆騙話,才勉強答應了。

    沒想到的是,不經意間,母親又以另一種方式成就了我的美名。表格交上去,接到了省作協組聯部主任深夜的一個電話,往日并不熟稔的他將我劈頭夸了半天,要旨為我是大孝子,說別人帶的是妻子,唯有我帶上老母親。母親的話題如打開了三峽的一道閘門,令他回憶起自己的母親。當年剛參加工作,他便將鄉村老家孤身一人的母親接到自己逼仄的單身宿舍,在旁人的側目里相依為命多年。他說,母親在高壽時面含微笑,無疾而終,他這輩子已毫無遺憾。末了,他叮囑我好好侍奉我的母親,讓北戴河的風替她添延些年壽。

    遽然得了個孝子之名,我倒不很在意。北戴河的母親能否寬心、恬然,是我時刻擔心的問題。或許因了我在身邊,她第一次沒有半點遠離老家的局促和焦慮。行沙灘,登海船,爬長城,訪古隘,她興致盎然,步履如飛,絲毫不輸于我,也輕易看不出她已年近古稀。僅僅每到夕陽墜入大海的黃昏,云霞抹紅了蒼茫的海空,她才有些悵然,像丟了什么珍稀物件,神情冷不丁暗淡下去。我心一緊,忙借故打開話題,陪她外出散步。路邊馬尾松抖落的輕柔海風里,她與年幼時的我掉了個個兒,安靜地跟在我身后,有一句沒一句拉著家常,或者聽我說些作家朋友的逸聞趣事,想家的愁云很快消散而去。

    似乎牽引出了許多遙遠的記憶,休假的作家們都對母親恭敬有加。平素聚餐,杯里醇厚而烈性的北京紅星二鍋頭空去又滿,都要先敬母親,再敬我。話題也多半圍繞母親展開,一位喪母多年的上海作家,還在酒席上回憶起自己母親的點點滴滴,眼圈里漾著酒一樣的光亮。一杯烈酒仰脖傾空,他又當眾認了我母親作干娘。母親靜靜感受著這一切,像北戴河風浪平靜時的海面,臉上掛滿微笑,額上溝壑似乎展平了不少。我也為友人們的盛誼感念著,波瀾奔涌在衣衫掩飾的心間。那一晚,母親忽然驚呼:出來八九天了!我悄然笑了。日子容易過,說明母親舒暢、愜意,我沒什么可擔心的了。

    歲月是一條河,人則是河流奔波的魚,或榮耀或平凡,而每條魚都有一個至仁至愛的母親。母親是每條魚眼前如山挺拔的老鳥,無論兒女多大,永遠走不出她的陰影。歲月就在母親們的陰影里,淌出了生命永不寂滅的浪花。

    湖南省作家協會 | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
    Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved

    免费特黄一区二区三区视频一,天天操天天干天天舔,国产午夜亚洲精品不卡免下载,欧美日韩视频一区三区二区
  • <nav id="wwmac"></nav>
  • <nav id="wwmac"><source id="wwmac"></source></nav>
  • 主站蜘蛛池模板: 97色偷偷色噜噜狠狠爱网站97| 亚洲国产综合专区在线电影| 三级三级三级网站网址| 色久悠悠色久在线观看| 日本高清乱码中文字幕| 国产成人av在线免播放观看| 二十四小时日本高清在线www | 国产天堂在线观看| 久久综合狠狠综合久久97色| 99精品众筹模特私拍在线| 曰批免费视频播放免费| 无码人妻精品一区二区三区不卡 | 天天躁日日躁狠狠躁日日躁| 免费人成在线观看网站| av无码精品一区二区三区四区| 男人j放进女人p全黄午夜视频 | 久久久久99精品成人片试看| 菠萝蜜视频在线看| 成人看的午夜免费毛片| 内射极品少妇XXXXXHD| free性欧美极度另类性性欧美| 激情艳妇之性事高h| 国产美女91视频| 亚洲制服丝袜精品久久| 免费看v片网站| 日本护士撒尿xxxx18| 四虎永久成人免费影院域名| 东京热TOKYO综合久久精品| 精品亚洲国产成人| 在线观看免费午夜大片| 亚洲啪啪免费视频| 香蕉视频你懂的| 收集最新中文国产中文字幕| 午夜电影在线播放| 99久久综合狠狠综合久久aⅴ| 欧美极品在线观看| 国产成人免费永久播放视频平台 | 国产第一福利136视频导航| 久久精品夜色噜噜亚洲A∨| 伊人久热这里只精品视频| 最近免费韩国电影hd免费观看 |