寫給武漢的朋友

 

　　開始

　　我拍花給你看

　　一朵綠梅就像一個(gè)奇跡

 

　　后來

　　我爬上山頂為你拍夕陽

　　你看，光芒擠進(jìn)了灰暗

　　傍晚的鳥聲是玫瑰色的灰泥

　　一點(diǎn)一啄，啾啾唧唧

　　能不能

　　有沒有

　　補(bǔ)好一小段你心的裂隙

 

　　再后來

　　我只有一雙祈求的眼睛

　　羞恥啊

　　眼淚并不能為我辯護(hù)

　　但我依然向你伸出手

　　如果我能將怒墜在你城市的大雪

　　織成紛飛而溫暖的布

 

　　大 風(fēng)

 

　　大風(fēng)吹了一夜

　　我聽見各種怪叫

　　我躺在床上直到天亮

　　沒有睡

　　也沒有醒

 

　　上午十點(diǎn)半

　　我起來了

　　窗外一棵金桂樹被風(fēng)折斷

　　從膝蓋處

　　被擊碎

 

　　這有違力學(xué)定律

　　和我的生活常識

 

　　狂風(fēng)易摧折樹冠太大的樹

　　這棵金桂

　　冠如團(tuán)傘

　　枝干緊實(shí)柔韌

　　像倒立著的胡椒碾子

 

　　下午三點(diǎn)

　　我看見倒在地上的金桂被抬走

　　像抬走一個(gè)倒下的人

 

　　吃什么

 

　　燒半只麻鴨

　　我用了陳皮、老姜

　　六十五度汾灑、花椒、桂皮

 

　　這是二姐姐養(yǎng)的鴨

　　孵出就有軟腳病

　　天亮放鴨出塒

　　天黑入塒

　　二姐姐抱進(jìn)抱出

　　又軟又暖的一團(tuán)

 

　　七個(gè)月

　　六斤七兩

　　殺掉了

 

　　二姐姐說

　　這只軟腳麻鴨特別會(huì)叫

　　聲大，像一個(gè)人嘎嘎大笑

 

　　我迷惑于造物主

　　北極熊吃活海豹

　　撕開皮只吮吸脂肪

　　蝙蝠吃花蜜、果實(shí)

　　青蛙、昆蟲

 

　　蝙蝠也吃蝙蝠

 

　　植物并不沉默

　　番茄被折斷時(shí)會(huì)發(fā)出尖叫

　　煙草快渴死時(shí)

　　一小時(shí)內(nèi)會(huì)發(fā)出十五次聲響

　　用人類的語言翻譯

　　就是“痛苦”

 

　　只吃太陽和風(fēng)行不行

　　能不能只吃懺悔

　　我們伸向餐桌的筷子

　　每一次選擇

　　都是在選擇自己的生死

 

　　數(shù)星星

 

　　誰在寒冰的夜里數(shù)過星星啊

　　一顆星亮著是寒星

　　無數(shù)星亮著是星幕

　　銀河漫向宇宙邊緣

　　地上的人們沐浴了

 

　　誰在寒冰的夜里數(shù)過星星啊

　　悄悄熄滅的星誰會(huì)發(fā)現(xiàn)

　　掃進(jìn)夜的角落

　　那些青灰色的碎片誰會(huì)發(fā)現(xiàn)

 

　　但有一顆星隱去所有人都看見了

　　有一顆星隱去

　　埋進(jìn)夜的犁垅了

 

　　地上的人也亮起來吧

　　帶著你們的聲音亮起來吧