(2017年10月28日，作者訪問秘魯時(shí)的主旨演講)

　　女士們，先生們!

　　我今天有機(jī)會(huì)同秘魯?shù)奈膶W(xué)朋友交流，非常榮幸。我首先要向秘魯文學(xué)致敬!向巴爾加斯·略薩致敬!過去三四十年間，包括秘魯文學(xué)在內(nèi)的拉美文學(xué)以爆炸性的影響力在世界范圍內(nèi)被廣泛認(rèn)知，這也深深地影響了中國(guó)的作家和讀者。一大批拉美作家的名字在中國(guó)廣為人知，拉美的魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)給中國(guó)讀者留下了深刻的印象。

　　我來自中國(guó)南方的湖南省，一個(gè)叫溆浦的山區(qū)縣。中國(guó)省份的面積和人口通常是個(gè)很大的數(shù)字，湖南省的面積達(dá)21萬平方公里，居民有6800多萬。湖南人口是秘魯人口的兩倍多。

　　因?yàn)閭ゴ笤娙饲液転槲业募亦l(xiāng)溆浦驕傲。2300多年前，中國(guó)處于戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，我的家鄉(xiāng)屬于戰(zhàn)國(guó)七雄中的楚國(guó)。詩人屈原是楚國(guó)的貴族和官員，他因奸佞進(jìn)讒被楚王放逐。2308年前的一個(gè)冬天，屈原走過漫長(zhǎng)的流放之路，到了我的故鄉(xiāng)溆浦。他在詩篇《涉江》里寫道：“入溆浦余儃徊兮，迷不知吾所如。”詩人很迷茫，不知自己到了什么地方。他沿溆水乘舟逆流而上，河兩岸森林茂密，猿猴的叫聲甚是凄涼，群山高聳遮蔽了天日，雨雪紛紛無邊無垠，濃云黑黃塞滿了天宇。

　　這個(gè)冬天，對(duì)于詩人屈原是不幸的，而對(duì)于溆浦這方山水則是幸運(yùn)的。據(jù)史料記載，屈原在溆浦住了五年，但我故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)民相信屈原在溆浦住了更長(zhǎng)的時(shí)間。溆浦成了屈原的第二故鄉(xiāng)。一位比屈原大231歲的哲人老子說過一句話：“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。”中國(guó)古人很早就懂得福禍倚伏的哲學(xué)道理。屈原的流放固然是不幸的，但包括溆浦在內(nèi)的流放地也滋養(yǎng)了屈原的文學(xué)。從這一點(diǎn)上說，屈原也是幸運(yùn)的。今天可以考證的是他的詩作《涉江》作于溆浦，他另外兩篇詩作《橘頌》《山鬼》似乎也作于溆浦。我的故鄉(xiāng)萬山起伏，千水奔流，一水一音，一山一俗。山水阻隔使得古老的居民不便通問，卻成全了山區(qū)民俗和文化的豐富性，并使那里的文化同中國(guó)北方的主流文化拉開距離，天然地生長(zhǎng)出自由奔放天真爛漫的楚地文化。屈原所創(chuàng)的騷體詩歌不同于北方的《詩經(jīng)》體，魯迅先生認(rèn)為騷體詩歌對(duì)后世文學(xué)和思想的影響也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《詩經(jīng)》。屈原的詩，憤時(shí)哀世，心懷民瘼，上天入地，狂放浪漫，詞采瑰麗，一唱三嘆，行云為之停遏。屈原是中國(guó)第一位讓后人知曉作者姓名的詩人，可以說他是中國(guó)第一位詩人。

　　屈原因愛國(guó)而生，因愛國(guó)而歌，也因愛國(guó)而死。2295年前的中國(guó)舊歷五月初五，當(dāng)屈原于放逐之地知道故國(guó)已經(jīng)覆亡，他投汨羅江殉國(guó)了。中國(guó)人把屈原的忌日定為端午節(jié)，世世代代炎黃子孫都在紀(jì)念這位偉大的詩人。屈原是至死不渝的愛國(guó)主義者，他的家國(guó)情懷對(duì)中國(guó)人的影響極其深遠(yuǎn)；屈原也是真正的人民詩人，他關(guān)注現(xiàn)實(shí)、批判現(xiàn)實(shí)的精神成為中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中耀眼的火光；屈原作為浪漫主義詩歌的鼻祖，他開創(chuàng)了中國(guó)浪漫主義文學(xué)的先河。

　　我想就屈原的詩歌多講幾句。屈原的詩歌是關(guān)注現(xiàn)實(shí)的，是尖銳的，有力量的。如同巴爾加斯·略薩的小說對(duì)秘魯社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深入介入，屈原的詩歌表現(xiàn)出鮮明的憂國(guó)愛民的情懷，表現(xiàn)出對(duì)真理的執(zhí)著追求，“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，這樣的詩句正是這種精神的寫照。

　　屈原詩歌的美學(xué)表現(xiàn)又與拉美文學(xué)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義頗有幾分相似。這位詩人崇尚自由浪漫的天性與楚地狂放野性的民風(fēng)以及神秘的巫氣相碰撞，迸發(fā)出光照千秋的浪漫主義文學(xué)火花。比屈原稍稍年長(zhǎng)，今天已有2386歲的另一位中國(guó)哲學(xué)家莊子說：“獨(dú)與天地精神相往來，而不敖倪于萬物。”用這句話來描述我故鄉(xiāng)的先民，最是貼切。古老山民的眼里，萬物皆可通靈，天上地下無有阻隔，凡人神巫不分界線。這是古老山民的宇宙觀和認(rèn)識(shí)論，而放置于屈原的詩歌中，則成了上可達(dá)天、下可入地、旁可通巫的浪漫主義文學(xué)。屈原的文學(xué)精神，至今仍滋潤(rùn)著當(dāng)代的中國(guó)文學(xué)。每當(dāng)中國(guó)作家們談?wù)摾滥Щ矛F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的時(shí)候，我總會(huì)想到屈原在詩中打通天地人三界的自由奔放。屈原詩歌中現(xiàn)實(shí)與神話的交織，鬼神和凡人的共處，如今仍然是我故鄉(xiāng)很多鄉(xiāng)民的宇宙觀，是我故鄉(xiāng)鄉(xiāng)民們的日常生活習(xí)俗和民間樸素信仰。從這個(gè)意義上講，拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所呈現(xiàn)出的世界，所表現(xiàn)出的思維方式在我的故鄉(xiāng)是活生生的，它那樣神奇地呼應(yīng)了兩千多年前中國(guó)南方楚地巫風(fēng)的聲音。

　　我今天談?wù)撝袊?guó)文學(xué)史的時(shí)候，用到的數(shù)字都很大。中國(guó)的歷史實(shí)在是太悠久了，文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、輝煌燦爛。當(dāng)代中國(guó)人一旦降生，便踏入了五千多年的文明長(zhǎng)河。文化血脈的傳承極其神秘，它不因人事代謝而阻斷。我生長(zhǎng)在屈原行吟過的土地上，這里至今保留著許多屈原的遺跡和屈原的傳說。我自小踩著的土地，必定印有屈原的足跡；溆水兩岸的芷草和香蘭，必定是屈原采擷過的；屈原坐過的一個(gè)亭子，雖盛夏而無蚊蚋；屈原垂過釣的江邊水潭，魚至今還在那里徘徊不去。

　　我是一位出生在屈原第二故鄉(xiāng)的小說家，我的創(chuàng)作深受屈原的影響，這是我深感幸運(yùn)的宿命。我的小說創(chuàng)作同樣緊貼中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和歷史，有著濃郁的愛國(guó)情懷、深沉的憂患意識(shí)和凌厲的批判鋒芒。我在中國(guó)擁有相當(dāng)大的讀者群，這是屈原跨越兩千多年賜予我的福報(bào)。

　　謝謝大家!