從地鐵站出來，太陽罩在杏子身上，她沒有打傘，心事沉沉地走在社區幽靜的林蔭道上。光斑跳躍的路上，盛開的桂花無聲落地。

　　鞋子的跟太高，腳很痛。杏子已經五十五了，和丈夫一鳴離婚二十五年，因交通事故失去獨生女阿寶也快兩年了。她剛從街道辦事處退休下來。

　　在林蔭道上停步，坐在兩棵桂花樹中間的休息椅上，往左側望去，看見了大劇院。這座城市最好的大劇院，一年前才建好的，立在那，像一朵綻放的芙蓉花。不管在什么時候，杏子都從來沒有懷著幸福感去打量它。看見大劇院出出進進的那些穿著體面的年輕人，她的心頭就會涌出復雜的情緒。不知是嫉妒，還是鄙視。似乎又都不是。

　　坐在休息椅上好一陣，直直看向那朵白色的芙蓉花。杏子家還要往前走四百米。穿過那幢高樓，往后走一百米，是一個別墅小區。她家這所房子是從一個拍賣會上低價買下的。杏子喜歡一樓園子里那株桂花，花園挺大。

　　往右邊看，梨花嶺就在眼前。開上嶺的吉普車很快掩埋在綠色的叢林里。時常有男人開著越野車在嶺上比賽。林蔭道上除了偶爾有牽著小狗的人飛速往前跑，其他再沒有任何聲音。杏子起身往前走，被風吹落的桂花鋪了一地，她往前邁步時，有意挑些花少的地方。一個面熟的中年男人迎面走來，走到她跟前時，停下來，笑著說：

　　“有個男人在您家樓下等了好久了。”

　　杏子小跑往前，腳愈發難受。她氣喘吁吁地趕到小區，走進大門，往左拐，再往前走50米，再右拐，看見了站在自家門前的人，她的前夫一鳴。

　　“對不起。我今天去探訪了城郊一戶人家，孩子意外溺水身亡，是個獨子。回來晚了。”

　　在前年阿寶的葬禮上，杏子見到了一鳴和他的現任妻子，這是二十多年后的首次相見。在那之后，一鳴在每年的清明節和阿寶的忌日都過來陪她聊天。他今年剛好退休，比杏子大五歲。

　　“這是誰的主意?”

　　一鳴一邊說一邊指向釘在入戶花園外墻上的一塊牌子。那是杏子一周前釘在那里的。上面寫著：歡迎寄宿，僅限無兄弟姐妹的女學生，需要有擔保人。

　　“房子這么大，我一個人住太浪費了……”

　　“你差錢?”

　　一鳴一臉不悅，問杏子道。杏子站在那，什么也沒說。他剜了她一眼，沒好氣地說：

　　“這算什么事?那不干脆把別墅賣了，去換個小房子住。”

　　“那怎么可以。房子賣了，阿寶就找不到回家的路了。”杏子又接著說，“有個人同住，我也沒那么孤獨。”

　　“讓一個不了解的人住進來，還不知會招來什么災難。”

　　“是嗎?”杏子猶豫了一下說，“事先我會多了解的。”

　　進門后，杏子把一鳴引到一樓窗朝花園的房間。這房間以前是阿寶當作書房用的，阿寶死后，杏子就住進來了。杏子一打開房間的窗戶，桂花的香氣立馬撲進來。一鳴就站在窗前看花園里的桂花。

　　“正是開得最旺的時候啊!”一鳴說。

　　“今年開得比往年要早些。”

　　阿寶死的那天，花園里的桂花正是盛開之日。八月二十日。

　　“這院子里的桂花是開得最旺，香得最持久的。”

　　一鳴說得沒錯。這小區所有的花園里，凡是栽了桂花樹的，就數杏子家的桂花開得最棒，無論是從花的密度還是香度都要好很多。兩百平方的花園里，這棵桂花樹獨木成林，它的香氣跑遍整個小區。阿寶的父親從一個落魄的商人手里買下這座院子時，就已經有了這棵桂花樹。

　　“我那邊的花園里也栽了桂花樹，和這棵真是沒法比了。”

　　杏子真希望一鳴快些離開，一小時后，這里有客人來訪。

　　要來寄宿的是一個高三的女學生，獨生女。她昨天打電話來確認杏子讓人免費寄宿這事的真實性，杏子肯定地說是真的。女學生還告訴杏子，她父親兩年前死于意外交通事故，母親患抑郁癥一年了。

　　一鳴不知道，杏子現在是一家失獨家庭救助中心的志愿者，也經常以這個身份接觸來訪的獨生子女家庭。

　　“阿寶離開就兩年了。仿佛是昨天發生的事。”一鳴沉默了一陣接著說，“忌日的事，你不要操心，全部由我來搞定。”

　　杏子什么也沒說。她看著一鳴，看他慢慢往后面推移的發際線。感覺一些原本屬于他的東西也正在慢慢地失去。她坐在離窗最近的那把老式雕花椅上，目光投向窗外的桂花樹，那些密織如網的花和香氣如同她過去對事業對人生心懷的野心——濃郁，直接。而現在所有一切都從心底流出，失散離去。她看著那些落在泥地上的桂花，心想，所有一切都終將歸于塵土。

　　“聽說東面那戶的孩子關進牢里了。”一鳴說。

　　“消息倒是挺靈通的。”杏子感覺自己說話的語氣回到了二十五年前，慌得趕緊咳嗽了一聲。

　　一鳴看了杏子一眼，說：“為了生個孩子，躲到那么遠的地方去。妻離子散，不值得。”

　　“一直寄養在姑姑家里，十五六歲領回家，叫親媽作阿姨，叫姑姑作媽媽。家里人和他說話都是小心翼翼的，生怕冷落了，當菩薩一樣供著他。可他整天不著家，和社會上的渣渣混在一起。生了也是白生。”杏子說完最后那句話就后悔了，像是打開了某個開關，眼淚流了出來。

　　“國家明明有政策，還想弄個特殊化，可見就是頑固不化。”一鳴還想說，杏子你若不是頑固不化，何以至此。

　　“有些事做了也是白做了。”杏子說這話時，眼睛直直地看向遠方，仿佛看到了二十多年前的光影，看到那個風風火火一心撲在工作上的自己。

　　“都過去了。”一鳴安慰杏子。

　　接下來，兩個人就這樣站在窗前，四周安靜得讓人尷尬。

　　“你現在退休了。可以好好休息了。”杏子感覺總得說些什么。

　　“我現在又回公司上班了，兒子不熟悉業務，玩心又重。沒辦法。”

　　“你總算實現自己的夢想了。”杏子笑著打趣他。

　　“什么夢想不夢想。”一鳴說著，神情落寞地看了杏子一眼，“要是知道阿寶會先走，當時就不會跟你離婚。現在想來，有女兒是福啊。”

　　“沒有兒子，就是絕代戶，死后連個端靈牌的人都沒有。你得給我生個兒子……”杏子記得清清楚楚，那天，她去一鳴的公司，看見一個女孩坐在一鳴的大腿上，手挽著他的脖子。那些年，一鳴經營的長途運輸車隊很賺錢。跟杏子離婚后他立馬結婚，并很快生下一子。

　　“這話若是從別人嘴里說出來，我還能忍。可是，就是在我的眼前，就是在生下阿寶不久。我親耳聽見……所以，我絕對要離。”公婆勸杏子想開些，退一步海闊天空。杏子死活不肯。

　　杏子現在都無法想象，當初的自己怎么有那么大的勇氣。她和一鳴自由戀愛，結婚后一年就生下了阿寶，離婚時阿寶還不到一歲，雖然每個月都能收到一鳴寄給她的高額的撫養費，可她工作起來比誰都賣命。鐵青著臉把一個個超生的女人送進婦產科，看她們出來時空扁的腹部，她時常在心里得意，覺得自己又干成了一件大事。

　　“回不去了。”一鳴突然這樣說。

　　“回不去了!”杏子重復這句話后，抽泣了起來。一鳴走到杏子身旁，默默地抱著她。

　　“我意氣用事。你也是太絕情了。”一鳴這樣說時，把杏子抱得更緊了。

　　不知哭了多久，杏子感覺自己走進了荒無人煙的沙漠，一個人也沒有的恐懼與絕望籠罩在她身上。

　　一直以為自己從不會示弱。她早就對好心給她介紹對象的人說過，她不喜歡婚姻生活。看到特意向她示好的男人，她躲都躲不及。離婚之后，她帶著阿寶，被生活趕著往前，忙碌卻充實。現在阿寶也死了，一種從來沒有過的寂寞涌現在她的生活里。杏子抹了把臉上的淚水，從一鳴的懷里掙扎出來，走進另一間房，那里有她和一鳴的結婚照。她拉開抽屜，看著那張照片，呆站在那，仿佛一具雕塑。

　　“我老婆生下兒子后，就再也懷不上了。”一鳴的聲音從隔壁傳來。

　　“她子宮里有毛病。”一鳴又說。

　　“現在好了吧。”杏子說。

　　“上周才查出來的。子宮癌。”

　　“什么時候手術?”

　　“后天。確診后，人就瘦得不成形了。”

　　兩個人都沉默了，杏子和一鳴都看向窗外的桂花樹。

　　“晚上坐在桂花樹旁邊，聞著花香享月，很美好吧。”一鳴一臉憧憬的樣子。

　　“別人也這么說。我時常搬把椅子坐在花園里聞著桂花香喝茶。還真是享受。”杏子想起自己差點賣了這棵樹時，心里連連慶幸，“幸好有這棵樹。”

　　“不要再留宿別人了，孩子還在這屋里。” 一鳴說完這句話就告辭回家了。

　　杏子看了下手表，心想，那女學生就快要來了。她走進廚房清洗一鳴喝過的茶杯時，門鈴響了，出去一看，是個女孩。“您好!您昨天對我說過的事，是真的嗎?”

　　女學生身材高挑，穿著藍色的校服，臉上笑容陽光，怎么看也不像一個命運悲慘的孩子。

　　“噢。這個事啊。”杏子想到一鳴離開前說的話，她看了眼掛在墻上的阿寶，猶豫了一下，說，“我想我這里遇到了點麻煩。我想，我可能……”杏子不知怎么將拒絕她的話說出口。

　　“心意改變了嗎?”

　　杏子走出門，走出花園，把掛在花園外墻上的牌子取了下來。

　　“原想把二樓房間讓給需要的人住。但孩子的父親說孩子要回來了。”杏子不知道自己怎么說出這番話的。

　　“您是指那間房嗎?”女學生指向阿寶住的那間房。那扇窗正好對著花園。她又看向杏子，滿臉歡喜。

　　“請給我一個機會，好嗎?”

　　“不行了。孩子要回來了。”杏子不知為什么自己突然如此堅持。

　　“就一個晚上，行嗎?”

　　“還是不行。”

　　女學生看了眼二樓，十分失望地走了。突然，她又返回來，想起什么似的，說道：“那些散落在地上的桂花可以撿拾起來，洗凈、晾干，用來泡茶。我還會蒸桂花露。這些我都可以幫您做。就讓我在這住一個晚上吧。”

　　“你為什么那么想在這里住一個晚上呢?”杏子想到那些貪慕虛榮的年輕人，語氣頓時變得異常刻薄。

　　“我住在這里，會想象這是我的家，您是我的親人。”女學生說話時，眼睛直直地看向杏子，卻又像是看向杏子所站的方向，聲音越說越低，臉上緋紅。

　　杏子心里一顫，這不正是我掛那塊牌子的初衷嗎?

　　“既然那樣，你就幫我去撿拾桂花。若是我感覺不錯，你就可以留下來。

　　女學生不待杏子的聲音落地，就脫去外衣，挽起袖子。徑直朝花園里走去，她蹲下去，開始撿拾桂花。

　　“阿姨，我手里裝滿了，請您給我一個袋子，好嗎?”

　　“你真多事。”杏子這樣埋怨她時，心里卻生出異樣的感覺，一種久違的東西從某個角落鉆出來。心里浮現的是阿寶的面容。突然感覺這個女學生的來訪，是天賜的美好。

　　女學生和杏子聊她的同學，說他們經常能收到爸爸媽媽寄來的包裹，還說她很會畫畫。說到畫畫時，她停頓了一下，很快又嘰嘰喳喳地說過不停。

　　杏子聽她說，有時也搭訕一句。看她開心的樣子，心里頭漸漸安心了。她走進廚房，取出早上榨好的果汁，倒了一杯給她。

　　“我每周都從這里經過去爬梨花嶺，每次經過您這院子，我都會停頓一會。這香味真好聞。”她深深吸了一口氣說，“我曾經多少次想，若是能在這樣的房子里住上一晚，該有多么美好。”

　　“啊，你早就來過了。”杏子想到了“踩點”兩個字，消失的恐懼又回來了。

　　“我就在這附近的學校上高三。以前爸爸每周都會帶我和媽媽去梨花嶺上寫生。他是個畫家。”

　　女學生的臉從桂花樹下露出，又縮了回去。

　　兩個人又聊了一會，杏子感覺眼前的女學生變得熟悉起來，心情難得地輕松。她走上二樓阿寶的房間，打開窗戶，向女學生喊道：“上來，我帶你看看這間房。”

　　房間掛有阿寶的照片，墻上還掛了某花滑冠軍的照片，阿寶一直想學花滑，可自打進入高中后，學業重，沒有時間去學。

　　“這房間是您女兒住的嗎?”

　　“是的。”杏子邊說邊指向梨花嶺東邊的公路說，“研究生畢業那年，她騎單車去參加同學聚會，在即將要拐上公路的叉路口，被一輛速度很快的吉普車撞上，當場身亡。”杏子沒有意識到自己不經意中說出了某個真相。

　　女學生站在杏子身旁，看向杏子指向的公路那邊，久久凝視。她的皮膚顯得蒼白，眼睛里有無法抹去的憂傷。

　　“眼看就要去單位報到了，是她喜歡的中央音樂學院。”

　　這條路連接高速公路入口，來往的汽車穿梭成線。秋陽，讓天空顯得很亮。梨花嶺蜿蜒的山脈下有一個湖泊，湖邊挺立著許多水杉，這個季節，正是它們最美的時候。杏子和女學生并排站在二樓的窗口，久久眺視遠方，兩人臉上都呈現出若有所思的樣子。

　　“能讓我留下來嗎?”女學生說。

　　“好吧。房間要自己整理，不提供伙食。”

　　女學生說先回學校去宿管老師那兒請假，傍晚住過來，就高高興興地走了。

　　她走后，杏子立馬就后悔了，心里七上八下。她看著女學生剛剛撿拾的桂花，已經清洗過，平整地鋪在陽光房的桌面上。她抓了一把桂花粒，坐在床邊數著那些桂花粒打發時光。她記起女學生臨走時，留下了自己的電話號碼。她拿起電話，猶豫著要不要打電話給這個姑娘推掉住宿之事。這樣往返幾次，通常是話到嘴邊了，又覺得不妥。最后，她下定決心，心想，既然都決定了的事，就不要再反悔了，何況對方還只是個孩子。

　　她想到當年，她尋到那個偷偷懷孕的女人，明明約好第二天在某個地方見面，等了整整一天，人間蒸發了般沒了蹤影，杏子和同事一起，沒日沒夜，無論折騰多久，無論花費多少口舌，發誓總歸要找到她，要把她送進婦產科，看她空著肚子出來，才能睡個踏實覺……回憶這些，只會加劇杏子的痛苦。她恨自己為什么不失憶或是患上老年癡呆癥。

　　下午兩點，住在杏子家后面的女人約她去福利院看望那些殘疾人，杏子去了，捐了善款。回來的路上，鄰居女人說她已經報名就讀社區的老年大學，學書法，學舞蹈，學攝影，反正喜歡什么就學什么，哪里熱鬧就往哪里湊。還說她丈夫一周前在醫院做了心臟搭橋手術，兒子在英國留學，來回那么遠，路費也不便宜，就沒有通知他了。杏子嘴巴上應付著，心思卻不知飛到哪里去了。她想到了一鳴，突然意識到他這次來心事重重的樣子，可兩人都離婚二十五年了，他也實現了他的愿望。一切都回不去了。

　　想到“回不去了”時，杏子的右手悄悄移至胸口。那些被自己趕往婦產科的女人，她們的痛苦又何嘗是自己曾經試著去理解的。

　　離婚后，她才意識到一個女人失去男人，失去家庭后的痛苦。雖然也時常有人給她說對象，可她沒了心思。她嘴里說，自己有房子，工作也不錯，日子過得下去。可心里明白，她還在想著已經離婚的一鳴。杏子有時會想，一鳴大男子主義心思太重，非得要個兒子，還非得要她辭了工作，說這樣還可以生二胎，甚至多胎。可杏子又想，自己又何嘗不是固執呢?眼看一鳴有了別的女人，雖然后來聽人說那是故意做給她看的，可她當時就信了，誰也攔不住她要離婚的心。只是沒有想到，一鳴還是只生了一個孩子。這是命啊。杏子和鄰居女人并排往前走，走在林蔭道上時，沒有像往常那樣回頭去看大劇院，直接回家了。

　　走完這50米，再拐個彎就到家了。杏子突然感覺嗓子異常難受，胸背部分異常燥熱。阿寶出事以后，她感覺萬事俱滅，干啥也提不起心勁了。她的月事也突然不來了。她和朋友聊天時，說是更年期導致的各種紊亂。今天出門時才喝了銀耳羹，可脖子以上部分異常難受。她母親尋到一個老方子，要她連續吃三個月中藥，大約兩個月前，她的月事又來了。雖然只來了一點點，但杏子感覺到焦躁不安，感覺某種離她遠去的東西又回來了。她突然想到一鳴上午的來訪，并不單是為了阿寶來的。

　　家門前擺放著一輛單車，車尾座上捆著一床被子和一個書包。女學生蹲在地上，手里捧著一本書。杏子和鄰居女人道別后。一邊打開大門，一邊說：“你就來了。”

　　“給你添麻煩了。”女學生說得很小心，生怕杏子改變主意似的。

　　“你倒是執著。這點用在學習上也是挺好的。”杏子的語氣像在嘲諷，可她感覺自己有點喜歡這個孩子了。

　　“不好意思。這邊靠山，濕氣比較重，桂花一時干不了了。桂花露我以后一定會幫您蒸的。”

　　杏子還來不及接話，她就直接搬著東西上樓了。

　　“還有些洗漱用品沒帶來，我一個小時后再來。“女學生說完騎著單車一陣風似的走了。

　　不到一個小時，女學生又來了。她身旁還站著一個看上去和杏子年齡相仿的女人。杏子一下慌了。她攔在門口，不準她們進門。

　　“這位是我媽媽，今天是她的生日。”

　　“你怎么不早說?”杏子感覺自己被這個小女孩耍了。

　　“你是個好人。”女學生說，“我想給我媽過個生日，可學業太重，我不想請假回家，學校又不能讓我媽留宿，去外面住酒店太貴了。”女學生說得有條有理，卻讓人一眼能看出她眼里的慌亂。

　　“你是個好人。”女學生的媽媽跟著她女兒這樣說。接下來的聲音含糊不清，不知道她說些什么。

　　女學生拉起媽媽的手，直接上了二樓。杏子怔住了。她想追上去，擋在阿寶的房門前，大聲告訴她們，這是我女兒的房間，你們走。可她的腿像是被油漆粘住了，怎么也邁不開步子。若是阿寶這樣對我，該有多幸福啊。她在心里安慰自己。夜幕已經降臨，燈光映襯花園，桂花的香氣環繞屋前房后，每個角落，所有一切都包裹在格外的溫情里。杏子關了大門，上好鎖。她回到自己房間，走進浴室，放好水，想泡澡，但心里總是七上八下。她留意房間里每一個細微的聲音。一鳴裝修房間時用了最好的材料，她聽不見二樓的任何聲音。

　　已經十點半了。杏子慢慢放松了些，她打開抽屜看了些她和阿寶的生活照。離婚后，她一個人帶著阿寶，阿寶天天跟著她，她去哪，阿寶就在哪。突然想起阿寶八歲那年，她考過了駕駛證，買新車的第一天，她開車去學校接阿寶，結果兩個人錯過了。最后相遇時，杏子抱著阿寶，失聲大哭。阿寶說，媽媽，我怕你撞車了。我害怕。

　　一切好像還在眼前。杏子張開雙臂，把阿寶的照片抱在懷里，把頭壓在胸口，哭時因為過于壓抑，她的背與雙肩形成特殊的起伏。

　　自殺!杏子突然從胸口抬起頭來。她害怕起來，這是不是她們設計好的一切，選擇在這里告別人生?她想起來了，那女孩告訴過她，說她爸爸遭遇車禍身亡后，她媽媽幾次想自殺，她也幾乎不想活了。杏子躡手躡腳走到二樓，她想推開門，看清楚她們當下的狀況。可她返回到樓梯口，坐在那里，聽見樓下風吹樹枝發出的沙沙聲，均勻的呼吸聲，其他什么聲音也沒有。

　　看樣子兩人已經入睡了。杏子無心入睡，她后悔自己一時興起，也后悔沒有聽一鳴的話。可她總感覺有股力量在推著她，去做某件看似不得不做的事。

　　小區的燈慢慢暗了。二樓的燈也全滅了。她總覺得二樓那間房里藏有不可告人的陰謀，她想到了報警，可她怕是自己多疑而造成尷尬的局面。就這樣，她一直坐在樓梯口，手里拿著電話，110這三個數字已經排列在顯示屏上。

　　過了十二點。杏子還是不放心，她又悄悄地走到二樓那間房門口。猶豫著要不要進去，月色潔白中帶點微紅，像是一雙眼，注視著世界的一切。杏子看了眼過于耀眼的月亮，對自己說，月色真美。她想要和那個女人打聲招呼，或是和她聊聊天。

　　可她聽見了一些細弱的聲音。

　　“媽，你睡著了嗎?”

　　“睡吧，你明天還要上學。”

　　“不能睡著。過了十二點，就是你生日了，可明天你就不能住在這里了。”

　　有劃動火柴的聲音。

　　“媽，你過來。”聲音慢慢往窗邊移來，“月色好美，快過來許愿。”

　　“真美啊。”女人的聲音也移到了窗邊。

　　杏子有些失落，覺得自己過于警惕。她不知道自己是走進去對女人說聲生日快樂，還是悄悄下樓去。

　　“房子后面是梨花嶺，前面是湖，湖邊有大劇院，像朵盛開的芙蓉花。”女學生說話的聲音洋溢著幸福，杏子甚至能看見她臉上的神采。

　　“月亮好圓。”女人突然哭了，聲音壓著，“要是你爸爸還在就好了。”

　　“我會一直陪著你的。”

　　話說到這里就消失了。杏子感覺兩腮有些涼意，她不知道自己何時流了淚。阿寶也說過一直陪著她的。她悄悄下了樓。

　　她又一次拉開抽屜，取出阿寶的照片，沿著樓梯走到這棟樓的最高處，那里能看見湖那邊的大劇院，站在那兒，向左側望去，在月光的映襯下，看見大劇院像一朵潔白的芙蓉花。阿寶也是有機會去里面表演的，她的古琴彈得可好了。杏子這樣想時，第一次懷著幸福細細打量它。

　　她下樓時，想到二樓那間房，里面有兩個陌生人，她們睡在阿寶的床上。她停下腳步，手扶欄桿，心思起伏。

　　樓下的小花園里，一切都沐浴在皎潔的月光里，新栽的月月桂排列成行，儼然守護的戰士；伸出枝頭往上攀爬的三角梅，將它的堅定與忠貞賦予這房子格外的神圣；靜夜下的金桂，看不見它的燦爛，卻散發出較之白天更加純粹的香甜，仿佛芳香四溢的精靈在舞動。

　　不知為什么，杏子感到從來沒有過的輕松，她甚至覺得有些興奮，平時淤積在心里的空虛完全消失。她只想坐下來，呆在那里，從眼前月光所籠罩的這一片景物中去感受。她在心里連連贊嘆，眼前的一切是她從來沒有見過的美好。

　　從花園走出去，沿著曲折的林蔭道，有兩排樟樹蜿蜒而行。遠處梨花嶺上有不知何物發出的亮光，如同另一輪明月，閃爍在黑暗里格外明亮。又好似一道探進幽井的光。

　　杏子又一次停下腳步。她發覺心靈深處所受的感動，越來越強烈，她得扶著欄桿才能站穩。

　　可是，消失或是一直埋在心底的那種說不清的焦慮又冒出來了——她過去一直津津樂道的事業。直到有一天，她目睹了一些家庭的痛苦，并親身經歷了，情況頓時起了變化。突然之間，她過去信奉的東西如同一切被桎梏的思想所做出的行為一樣，在崩潰的瞬間，飛逝得無處可尋。她理解了那些執意擁有更多生命的夫妻。她以志愿者的身份，走進一個個有需要的家庭。盡管如此，她仍然無法給予他們更多的安慰。無論如何，她又能挽救什么?而他們，面對走進他們家庭的志愿者時，到底是揪出更多的痛苦還是獲得一絲心靈的慰藉呢?

　　杏子此刻站在黑暗里，心中突然生出奇怪而又幸福的感覺——她過去的執著與現在的執著是那么令人驚奇地相近。

　　她走到一樓，關了樓下的燈，打開房間的窗戶。明天應該還是晴天。女學生撿拾的桂花可以晾干，后天她們可以一起蒸桂花露。風吹動桂花，香氣將她包裹，好久沒有聞見這么好的氣味了，仿佛久違的幸福包裹在里面。她想好了，等女學生高三畢業不住這了，繼續把那塊牌子掛出去。二樓那間房永遠不會空著。

 

　　作者簡介：女，現居長沙，湖南省小說學會理事。有小說見于《文藝報》《湖南文學》《四川文學》《青年作家》《芙蓉》《天津文學》《紅豆》等刊，有作品被《小說選刊》《小品文選刊》等轉載。著有長篇小說《空巢婚姻》，曾獲首屆長沙市文藝新人獎等。