看牛記

 

　　現在，居然很少看到牛了。

　　其實，轉去多年，我家也喂過牛的，是頭大黃牛。

　　每到耕田季節，就是我家大黃牛表現的時候。大黃牛不但要為自己主人賣力，還得為別人家的田賣力，那時候，耕一畝田好像是一百塊錢。所以父親在身體好的時候，總要牽著大黃牛去幫別人犁田，常常累得筋疲力盡。這樣，看牛的任務就落到我頭上了。

　　三姐弟中我是老大，由我來看牛也是很正常的。可我還是個小妹子，臉皮薄，怕丑的很。父母要我去扯豬草，我會馬上去。他們要我去看牛，我是很不情愿的。我嘟著嘴，半天不動，最后呢，還是心不甘情不愿地去了。

　　走到牛欄邊，一股濃濃的刺鼻的牛糞味尿騷味，立即讓人直想嘔吐。我側著身子，不敢上前。父親看到我這個樣子，忍不住說了我幾句。我伸出一只手，遠遠地牽著牛繩，牛繩上也有牛的涎水，還有種怪怪的臭味，所以，牛繩子也是很濕滑的。我雖然猶豫不定，但還是麻起膽子把牛牽著走。大黃牛卻好像跟我作對似的，怎么拉也不肯走，四個蹄子好像牢牢地插進了泥土里。

　　我急得只好對父親喊道：“你看看，牛又不肯走，氣味又大，人都熏死了，我不想去看牛了，還是你去看算了。”

　　父親聽罷，馬上拿根竹條走岀來。一邊抽著牛屁股，一邊罵道：“發災的畜生，真是不知好歹，去吃草都不去，我還指望著你犁田賺錢養家的。”

　　大黃牛似乎聽懂了父親的話，這才把四個蹄子從泥土里拔出來，慢悠悠地跟著我走。

　　大黃牛渾身黃毛，毛色有點發亮，大肚子一搖一搖的。只是那些牛蚊子甚是討厭，像螞蟥一樣叮在它身上，惹得它把尾巴搖動個不停，像把蒲扇。牛蚊子哪里甘心就此罷休，飛走了，又馬上飛回來，叮住大黃牛不放。大黃牛也是無奈，每次讓牛蚊子叮一次，大黃牛的肌肉就要顫抖一下。我看到大黃牛很可憐，就拿著竹條去趕牛蚊子，牛蚊子居然也不怕。麻灰色的牛蚊子，好大一只，而且極其猖狂，有幾次，甚至還差點咬到我。

　　我牽著大黃牛剛走到路口，就碰到隔壁的小英，她牽著一條大水牛。小英大我兩歲，我叫她英姐。有她做伴，我心里就踏實多了。

　　沿途的草并不是很多，我們擔心牛吃不飽，兩人就商量，不如把牛牽到山上去。那里草多，地方也比較寬闊，可以不用時時牽著牛繩。沒過多久，我們便到了山上。我倆把牛放到草叢里，然后雀躍起來，在草地上唱歌、玩耍，真是不亦樂乎。

　　過了一陣子，忽然聽到幾聲叫喊：“哎，這是哪個的牛?”“偷吃我家的菜了!”這是幾個小伢子的聲音，從那邊飄了過來。他們甚至還威脅地說：“你們再不來，我們就要把牛牽走了。”

　　我們趕緊跑下去，腳上都被石棱劃破了皮，手也被刺樹掛出了血痕。兩人跑得氣喘吁吁的，小臉通紅，心臟狂跳。跑到那里一看，兩頭牛正在專心地吃著草，離別人家的菜地還有很遠。這時，只見那幾個小伢子賊笑著，一副嘲弄的嘴臉。我倆氣得大聲地質問：“你們為什么要哄我們?”其中有個留著鍋蓋頭的小伢子見狀說：“其實，我早就看到你們了，我只是想認識一下。聽說你們那里有個叫白雪公主的妹子，是不是?我想認識她，看她的皮膚到底好不好?”

　　我沒有說話。小英便指著我，不無驕傲地說：“她就是白雪公主。我們是一個村子的。”然后又嘲諷地說：“你們有嗎?叫一個出來跟她比試比試。”

　　這時，鍋蓋腦殼有意地朝我走近幾步，睜大眼睛，把我上上下下仔細地看一遍，然后極其羨慕地問我：“哎，不知小妹妺你吃了什么補藥?皮膚真的這么好。”我明白鍋蓋腦殼這是在奉承我，卻沒好氣地說：“這是我娘懷我生我的時候，吃了很多白蘿卜，所以，我的皮膚才會有這么白。”

　　那幾個小伢子聽罷，將信將疑，一臉茫然。

　　我和小英會意地看了一眼，不再理睬他們，兩人牽著牛，慢慢地朝山下走去。

　　這時，大黃牛忽然長長地哞了一聲。它似乎跟我一樣，的確有那么一點驕傲的意思。

 

　　賣艾草

 

　　老屋旁邊有塊地，父親在地里種滿了艾草。每到端午節的時候，也是艾草飄香的季節。

　　大清早，父親早飯都顧不上吃，就帶著鐮刀和繩索去割艾草。艾草在父親的精心照顧下，長勢喜人。粗壯的桿子，濃密的葉片。我便跟著去，摘幾片放在手心里揉搓，艾草的清香味，使人神清氣爽。我很喜歡這種味道。

　　母親則在大塘邊割菖蒲。母親說，用這菖蒲和艾草煮水洗澡，即能消炎，又能去痘。屋門兩邊，插上一根還能防蟲驅蚊，用處大著呢。

　　只聽見一陣鐮刀沙沙的聲響，一大捆艾草便割好了。父親用繩索將它捆好，扛回家再細細挑揀，稍小的就揀出來，留著自己用。那些大的，就一小捆一小捆地扎起來，一共扎了幾十扎。

　　父親說，吃過飯，他就拿一大捆到余成灣街上去賣，要我拿著這這些小捆的到老街上去賣。我從來沒有去賣過東西，我怕丑，我輕聲對父親說道。父親說，這有什么丑的?自家的東西，又不是偷來的搶來的，三姐弟中，你是老大，應該給弟弟妹妹做個好榜樣。這樣吧，這些賣艾草的錢，你和弟弟妹妹買糖吃吧。

　　父親這話說到我心里去了。

　　商鋪柜臺上的紅辣椒糖，那是我的最愛。紅紅的像辣椒一樣，有著尖尖的尾巴，五分錢一個。每次放學路過，即使不買，我也要回頭看上幾眼。這對于一個十二歲的孩子來說，是多大的誘惑，尤其是在那樣的年代。有些人的家里，吃飯還要摻紅薯，不像現在紅薯是零食。一想到紅紅的辣椒糖正向我招手，我吞了吞口水，扛著艾草就岀發了。

　　老街上全是石板路，一塊塊青石板，在歲月的洗禮下格外光滑，像打了臘似的，以致我扛著艾草差點滑倒。聽爺爺講過，在古代，我們這里是驛站，這石板路就是那時候修成的，來往的客商和馬幫，都在這里歇腳。

　　也可能是太緊張的緣故吧，我頭上細密的汗珠，順著臉頰流下來。我把艾草放到三嬸家門口，也不敢吆喝。

　　這時，我同學的媽媽喊我，這不是永寶么?我正好要買艾草，你爸怎么沒有來啊?要你這個小妹子來了。劉嬸一邊說著，一邊挑了兩扎。一毛錢一扎，這第一單生意就賣了兩扎，我心里美滋滋的，只是這個劉嬸，把手里的艾草翻來覆去的，像是要從里面翻岀花來一樣。小一點的艾草被她扯岀來，硬是從另外一扎里面抽岀幾根大的插進去。如此反復幾次，劉嬸自己的眼睛都看花了。對于劉嬸如此挑剔，我也不好說什么。因為劉嬸買東西，其挑剔是很有名的。比如說，她買只雞婆，恨不得把雞毛全部扯掉再過秤。當然，這是玩笑話。但是，很多賣主的確都不太喜歡她。盡管如此，我還是耐住了性子，因為這剛賣出的兩扎，我可以買四個辣椒糖了。

　　緊接著，附近的大叔大嬸們也都來了。王奶奶的眼神不太好使，我就拿了兩扎送到她家里。我本來不想收她的錢，可是，王奶奶堅持要給，我也不好再推辭了。王奶奶一個人在家里，兒子在外地打工，兩年都沒回來了。她老伴也去世多年，是個苦命的人。

　　沒多久，艾草一下子就賣完了。十二扎艾草變成了一塊二毛錢。我懸著的心終于放了下了。不但辣椒糖有著落了，父親還會表揚我的。我雀躍地跑回家，手里緊緊地抓住那一塊二毛錢，生怕一不小心丟掉了。

　　現在，我每每看到艾草，就想起父親，想起當年的自己。