陽歷七月，正是新鮮蓮蓬上市的季節。街頭巷尾，常常有挑著擔子賣蓮蓬的沅水男人，黑頭黑臉，但竹擔上的一個個蓮蓬卻新鮮帶水，蓮子還沒有被一雙粗笨的手剝出來。這是今年新摘的第一批蓮蓬，雖然價格昂貴，但不一會兒竹擔子里就被一搶而空，大家都趕著買回去嘗鮮呢。

　　新鮮蓮子睡在蓮房里，等賣蓮的男人一粒粒剝出來，慢慢集成一小盆，蓮子顏色青綠，最年輕的那些蓮子呈長橢圓形，一粒挨著一粒，剛剛醒過來，便好奇地打量著城里的世界。

　　在初夏陽光燦爛的荷塘里，荷花和荷葉占領著洞庭水網。“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”是指荷花盛世，蘇軾另有關于蓮子的好詩“城中擔上賣蓮房，未抵‘洞庭 ’泛野航，旋折蓮花剝蓮子，露為風味月為香”，正是摘蓮、賣蓮、剝蓮、食蓮的感覺。

　　蓮花凋謝不過十多日，稚嫩的蓮蓬一遇陽光就鼓動飽滿，賣蓮季節很快地來到了。為了保持蓮子的新鮮可口，賣蓮人會擇露水未干的黎明去荷塘采摘，不等天亮坐上早班車挑到城里沿街叫賣。隔夜蓮子的顏色和口感完全不同于帶露水的那種，蓮子吃的就是一個新鮮。新鮮的清甜，新鮮的嫩綠，新鮮的夏日荷塘味道。

　　早上我遇到街邊賣蓮的那個中年男人，衣服上多有泥點，他頭也不抬地剝蓮子，一分價也不肯少，說是早上三點鐘打手電到塘里摘的，因為看不見，手都給劃傷了。他家的蓮子果然香甜得很，外殼淺綠，一剝即動，蓮米嫩白清脆，連中央那根苦蓮芽也滑嫩可口，讓人吃得銷魂不已。

　　婆婆的鄰居叫著盛，他前年承包隊里的大湖，種了蓮藕。因為是世交，每年八月份，他都會托人從鄉下帶來一大蛇皮袋的蓮蓬，我們往往花幾個小時一粒粒剝好，青綠的放在一個盆里，直接生吃；黑綠快成熟的另裝一個盆里，放一小勺鹽花煮熟了吃，味道很粉，像板栗，據說含淀粉豐富。煮不完的，剝出白胖胖的蓮米，放在冰箱里保存。過些日子，用蓮米燉土雞、燉排骨，燉得湯汁乳白，蓮米粉甜，也是我們的所愛。

　　沅水邊的農家餐館，屋前屋后常常都有荷塘，有些農家甚至就以荷花命名，比如荷塘月色、看荷人家、荷香居等。農家的蓮蓬多是可以隨便摘了來吃，但如果要整袋帶回家，就要請服務員用長蒿去打一些，然后過秤交錢，市場價交易，但味道比市場的卻更勝一籌。因為我是出生在蓮蓬季節，每年生日之時，都喜歡選擇到有荷塘的人家訂餐，看的是荷花盛開，所吃菜肴里多有一份蓮米燉湯，看荷品蓮，不覺時光流逝，歲月更迭……

　　為了滿足口舌之福，我們也曾多次去過荷塘采摘蓮蓬，腳下是碧水蓮葉，頭上蓮蓬萬頭攢動，或青或綠或黑，爭先恐后地招搖。我們在荷塘穿梭，劃著小船，蓮梗上都是刺，所以事先戴好了袖套，選擇嫩得恰到好處的蓮蓬先吃一個得意忘形，然后將夠得到手的蓮蓬一一采摘下來，裝進袋子，采摘的蓮蓬一回家便一股腦兒倒在地上，請屋里屋外的大人孩子先分享一回，請他們剝蓮子，分袋裝。采蓮是人與人之間增進情誼的方式。

　　快要變黑的蓮蓬會特意留在荷梗上，過幾個大太陽，它們變硬變黑，慢慢脫離蓮房，采蓮人大規模采摘脫粒后，再曬上幾個毒太陽，它們外殼變得黑硬，易于保存，就變成了可以四處流通的商品。黑蓮子多流行于普通的老百姓家里，價格不貴，小時候，母親常于夏末到荷塘人家買上十多公斤，用袋子存放到糧倉，可以一直吃到過年。我們把蓮子當零食吃，用小錘子砸開蓮子后生吃，有時也用小火翻炒，等黑殼變得焦黃后起鍋，炒后蓮子的硬殼易于咬開，里面有一股焦香，越吃越上癮，因為用力咬蓮子，偶爾舌頭嘴里打了血泡也照吃不誤。

　　蓮子去殼裝入真空袋后，便是送禮佳品了。因為性格溫吞，又有很好的滋補效果，所以是送給長輩的最佳禮物，冰糖蓮子銀耳羹，薏仁蓮子粥，硬硬的蓮米需要先用高壓鍋壓上一小會才能化融，味道亦是不錯，但早不是新鮮蓮米的味道了。

　　吃蓮蓬的季節一直可持續兩個月。“日啖蓮米三百顆，不辭長做武陵人”，不是水鄉澤國的人很難體會那種攪動舌尖的美味享受，新鮮的蓮蓬是不能過夜，不能保鮮，不能做長途運輸的，正如我們不能保鮮的青春。

　　那么清甜多汁，味道鮮美……我們在街頭巷尾追逐著這些落入人間的尤物，就像追逐年輕時那份難能可貴的愛情。